Le cartilage de vos articulations est plus lisse que le verre et a un coefficient de frottement cinq fois inférieur à celui de la glace. Plus nous faisons d’exercice, plus nos os produisent une hormone qui booste l’humeur, la fertilité et la mémoire, repoussant la fragilité, la dépression et la démence. Les récepteurs du goût déclenchent la libération d’insuline, de sorte que avant même d’avoir avalé, nos corps se préparent à un repas (il y a même des récepteurs du goût dans les testicules). Nous sommes composés de sept milliards de milliards de milliards d’atomes, dont les éléments constitutifs coûteraient 96 546,79 £ sur le marché (hors TVA). Une étude sur les nombrils de 60 personnes a révélé 2 368 espèces de bactéries, dont 1 458 “inconnues de la science”. Nos oreilles peuvent discerner un éventail de volume d’un facteur d’amplitude de 1 000 000 000 000. Au cours d’une vie, votre cœur effectue un travail équivalent à soulever un poids d’une tonne à 150 miles dans les airs. À travers ses mamelons, le corps d’une mère qui allaite évalue les microbes présents dans la salive de son bébé afin d’ajuster la teneur en anticorps de son lait. Si vous aligniez tout l’ADN de votre corps, il s’étirerait sur une distance de 10 milliards de miles, au-delà de l’orbite de Pluton : “Pensez-y : il y a suffisamment de vous pour quitter le système solaire”, écrit Bill Bryson. “Vous êtes littéralement cosmique.”
Le livre Le Corps de Bryson est un répertoire de ces merveilles, une visite des micro-infinis ; il vise à faire pour le corps humain ce que Une brève histoire de presque tout a fait pour la science. Il a fouillé dans une quantité d’articles équivalente à une thèse de doctorat, a interviewé une douzaine de médecins et biologistes, a lu une bibliothèque de livres et s’est beaucoup amusé en cours de route. Il y a une formule à l’œuvre – la prose se déroule joyeusement, un moteur finement réglé fonctionnant sur des blagues, des anecdotes et des intermèdes biographiques.
Son introduction, “Comment construire un humain”, explore le mystère de la vie, pourquoi 96 000 £ de matière atomique s’auto-organisent en êtres miraculeux et autonomes que nous sommes (attention spoiler : personne ne sait vraiment). Après s’être débarrassé de la peau et des cheveux (“personne n’est jamais mort de calvitie”), et des milliards de bactéries qui partagent notre corps (“les bactéries peuvent échanger des gènes entre elles, comme des cartes Pokémon”), le cerveau, la tête, la gorge, le cœur, le foie, le squelette, les poumons, les intestins et les organes génitaux sont soumis au traitement Bryson : plein d’esprit, compagnonnable, avunculaire et toujours lucide. Malgré sa convivialité, le rythme est effréné : six pages sur les 454 retracent l’histoire de la chirurgie cardiaque (un sujet sur lequel La question du cœur de Thomas Morris a récemment consacré plus de 400 pages). Dans un chapitre express sur la douleur et les nerfs, la migraine est traitée en une seule phrase, tout comme la douleur du cancer.
La visite de Bryson des merveilles s’étend aux réalisations remarquables d’une élite de nos semblables : le tout-petit qui a été entièrement réanimé après avoir été plongé dans l’hypothermie même si son cœur s’était arrêté pendant des heures ; l’agent de bord qui a survécu à une chute de 10 000 mètres, amorti par des sapins ; le plongeur espagnol qui a retenu son souffle pendant 24 minutes ; les mineurs chiliens qui travaillent dur à 5 800 mètres d’altitude. En ce qui concerne nos capacités de reproduction, vous serez peut-être intéressé de savoir que la chance de concevoir lors d’un seul acte sexuel effectué au hasard est de 3 %, et que les spermatozoïdes chanceux sont accueillis par l’œuf “comme un ami perdu de vue depuis longtemps, bien que curieusement diminutif”. Quant à la taille moyenne du pénis humain, vous la trouverez à la page 287.
Bryson ne s’intéresse pas seulement aux particularités de nos corps, mais aussi à leur date d’expiration : au cours du XXe siècle, l’espérance de vie humaine s’est améliorée autant que pendant les 8 000 années précédentes. Les mille premiers jours de la vie, de la conception à la naissance, sont cruciaux pour votre santé future – le stress pendant la petite enfance et dans le ventre de la mère vous rendra plus malade et plus malheureux en tant qu’adulte. La malbouffe et une vie sédentaire font que les enfants nés aujourd’hui sont susceptibles d’avoir une espérance de vie plus courte que leurs parents – un développement qui incite Bryson à faire une rare pique amère : “Il semble que nous ne nous mangions pas seulement nous-mêmes dans une tombe prématurée, mais que nous élevions des enfants pour nous y accompagner.” C’est un problème politique plus que médical, et il a des solutions politiques : les hommes de l’est de Glasgow ont une espérance de vie de 54 ans, soit 25 de moins que la moyenne britannique – améliorer cette statistique nécessite une action gouvernementale, pas médicale. Un homme noir de 30 ans à Harlem a une espérance de vie prospective moins bonne que celle d’un Bangladais de 30 ans, uniquement en raison du risque d’accident vasculaire cérébral, de diabète et de maladie cardiaque, et en excluant les décès par drogue et violence. Quels facteurs améliorent notre espérance de vie ? “L’un d’entre eux est qu’il est vraiment utile d’être riche”, répond Bryson. Et le deuxième ? “Il n’est pas bon d’être Américain.”
Dans les derniers chapitres, il devient encore plus en colère, et le livre devient encore plus intéressant. Il souligne que même les Américains riches meurent plus jeunes que les Européens à revenu moyen en raison de l’alimentation, de l’obésité et du système de santé américain anormal, hyper cher et inique. Bryson est né dans l’Iowa mais a élu domicile en Grande-Bretagne et relate avec à peine dissimulée horreur que l’Américain moyen consomme deux fois plus de calories qu’une personne moyenne aux Pays-Bas ou en Suède, chaque semaine. Les Américains se tirent dessus plus souvent que quiconque, boivent et conduisent plus que “presque n’importe qui d’autre” et ne portent pas souvent leur ceinture de sécurité sauf les Italiens. L’insuline, dont le brevet a été donné par ses découvreurs pour le bien de l’humanité, est six fois plus chère aux États-Unis qu’en Europe. Cuba et la Lituanie ont des taux de survie infantile meilleurs qu’en Amérique. Les États-Unis ont deux fois plus d’administrateurs financiers dans leur système de soins de santé que de médecins. Et au cas où les Britanniques commenceraient à se sentir supérieurs, Bryson souligne que l’austérité du gouvernement britannique entre 2010 et 2017 a entraîné environ 120 000 décès prématurés évitables. À son grand malheur, le Royaume-Uni se classe parmi les pays les plus pauvres du monde développé en termes de survie au cancer – car les barrières mêmes à l’accès aux soins spécialisés qui rendent le NHS comparativement bon marché le rendent également lourd et lent.
En ce qui concerne le cancer de la prostate, le test de PSA n’est “guère plus efficace qu’un pile ou face”, selon le Professeur Richard J Ablin, qui l’a découvert en 1970 : “Je n’aurais jamais cru que ma découverte il y a quatre décennies aboutirait à un désastre motivé par le profit” (un des nombreux moments où j’ai arrêté de lire pour applaudir et où j’ai griffonné dans mes notes “j’aimerais que tous mes patients lisent ça”). Il est logique que le fait de nouer des amitiés solides à un âge avancé puisse favoriser la longévité, mais Bryson note qu’une vie sociale et émotionnelle positive semble en réalité protéger notre ADN. Dans une étude portant sur les soins et les résultats des diabétiques, les patients dont les médecins étaient bien notés pour leur compassion avaient un taux de complications inférieur de 40 %.
Vous êtes un catalogue de merveilles ambulant. “Et comment célébrons-nous la gloire de notre existence ?”, demande Bryson. “Eh bien, pour la plupart d’entre nous, en faisant le moins d’exercice possible et en mangeant le plus possible.” Malgré toutes les lectures encyclopédiques de Bryson, les sessions de discussion avec les plus grands esprits de la médecine, les conclusions ultimes de son livre pourraient servir de prescription de vie ultime : mangez un peu moins, bougez un peu plus.
