Lorsque NOEMIE LOPIAN a traduit le récit bouleversant de son père Ernst, survivant de l’Holocauste, elle a réalisé que son traumatisme avait également impacté sa propre vie. Elle explique à Angela Epstein pourquoi elle portera toujours la culpabilité de la souffrance de son père.
Enfant, Noemie Lopian se souvient clairement de l’étagère du salon de sa maison d’enfance à Munich : elle était vide, à l’exception d’un seul livre posé au milieu. Pourtant, en tant que fille, elle résistait à l’envie de le lire car elle savait que quelque chose de terrible y était documenté.
Avance rapide de trois décennies et Noemie, âgée de 49 ans, a enfin plongé dans les mémoires de son père sur ses expériences pendant l’Holocauste : un récit de souffrance atroce et d’inhumanité dans sept camps de concentration et cinq camps de transit.
Ses parents et deux de ses frères et sœurs – dont il a été séparé en 1941 – ont péri à Auschwitz. De sa famille immédiate, seule une sœur a survécu.
De plus, Noemie, ancienne médecin généraliste maintenant installée à Manchester, a passé les quatre dernières années à traduire Die Lange Nacht (La longue nuit) en anglais à partir de l’allemand original.
“Pendant des années et des années, je ne pouvais pas le regarder”, explique-t-elle. “Je n’avais pas la force émotionnelle de faire face à ce que mon père avait vécu. Je ne voulais pas connaître la douleur qu’il avait endurée.”
Jusqu’au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, le père de Noemie, Ernst Bornstein, vivait avec sa famille heureuse et proche dans la ville polonaise de Zawiercie. Tout a changé lorsque les Allemands ont envahi en 1939 : la synagogue était fermée, les élèves juifs étaient interdits d’école et les nazis ont commencé leur politique soutenue de cruauté et de préjudice envers la communauté juive.
Pour Ernst, 17 ans, la vie ne serait plus jamais la même. Traîné loin de sa famille et enrôlé de force dans le travail forcé en mars 1941, il a passé les quatre années suivantes à endurer des tortures physiques et psychologiques, la famine et la maladie, dont il fait le récit sans détour dans ses mémoires.
À un moment donné, il décrit avoir craqué après avoir reçu une lettre de ses parents, transmise par un gentil soldat allemand, lui annonçant que leur ville avait été “purifiée des Juifs” et que “comme d’autres transports avant nous, nous allons probablement à l’extermination à Auschwitz”.
En 1945, il a été contraint de participer à une marche de la mort à travers l’Allemagne pour échapper à l’avancée de l’Armée rouge ; un ami qui marchait avec lui a été abattu par les SS lorsqu’ils sont arrivés au camp de concentration de Gross-Rosen.
Ernst a finalement été libéré en Bavière par des soldats américains le 30 avril 1945. Mais il n’y a pas eu de célébration pour lui : il a passé la journée près de fosses communes remplies d’amis qui venaient d’être tués 24 heures avant la libération.
Plus tard, il a découvert que de sa famille élargie comptant 72 personnes en 1939, seules six ont survécu à la guerre, lui-même et sa sœur Regina inclus.
Pourtant, malgré toutes ses expériences traumatisantes et la perte dévastatrice de sa famille, Ernst a réussi à se former d’abord comme dentiste, puis comme médecin après avoir obtenu une place à l’université de Munich.
Il a établi une pratique médicale prospère et a épousé la mère de Noemie, Renée, après l’avoir rencontrée par des amis communs alors qu’il avait 42 ans et qu’elle en avait 30.
Il a également été infatigable dans son travail pour les autres survivants, fondant l’Association des anciens détenus des camps de concentration à Munich et prononçant chaque année un discours lors d’une cérémonie commémorative au camp de concentration de Dachau.
Je rencontre Noemie dans sa belle maison de Manchester. Son salon, avec ses photos de famille et ses antiquités retenues, évoque une maison de ville européenne intemporelle, malgré sa proximité avec la ville du nord où elle vit depuis 37 ans.
Délicatement jolie avec des yeux prudents et profonds, elle mesure soigneusement chaque mot alors qu’elle révèle comment elle a finalement pu affronter le passé de son père, adulte à adulte, et entendre sa voix à nouveau.
Enfant, Noemie et ses frères et sœurs – Alain, 44 ans (avocat vivant à Londres), et Muriel, 48 ans (qui vit en Israël) – ont eu une enfance heureuse et confortable à Munich.
“J’adorais mon père, et même s’il rentrait souvent tard, je sautais du lit quand j’entendais sa clé dans la serrure. J’aimais passer du temps avec lui et je savourais nos promenades jusqu’à la synagogue ou à l’école, ou les dimanches au parc.
“Il me parlait de son travail et me parlait des femmes qui exerçaient la médecine. Il me faisait croire que j’avais du potentiel, que je pouvais tout faire.”
Mais même enfants, Noemie et ses frères et sœurs comprenaient que leur père était différent.
“Ma mère le protégeait toujours”, se souvient-elle. “Si elle était en train de se reposer, nous devions être calmes pour ne pas le déranger.
“Ma mère, qui est française, avait également souffert aux mains des nazis – elle avait été arrêtée et interrogée par la Gestapo à seulement dix ans. Mais elle n’a jamais raconté son histoire à mon père car elle ne voulait pas le rendre encore plus lourd.
“Mon père était un homme gentil, aimant et brillant, qui, en tant qu’étudiant, était prêt à parfois se passer de nourriture pour financer ses études de médecine.
“Il ne nous parlait jamais des horreurs de l’Holocauste, mais je réalise maintenant que ce qu’il a vécu – même avant de connaître les détails de son livre – a toujours marché avec moi.
“Cela m’a façonnée, m’a mise au défi et, même si je manque parfois de courage et de confiance, cela m’a appris à survivre.”
Presque immédiatement après la guerre, Ernst a commencé à consigner ses expériences de guerre. Il voulait consigner les horreurs de l’Holocauste pendant que les détails étaient encore frais dans sa mémoire.
Contrairement à de nombreux survivants de l’époque, dont les blessures étaient trop vives pour être revisitées, il était animé par le besoin d’éduquer les jeunes en Allemagne, explique Noemie.
“Particulièrement depuis qu’un de ses jeunes patients avait pensé – avant de rencontrer mon père et d’apprendre la vérité de sa bouche – que l’empoisonnement de femmes et d’enfants à Auschwitz était de la propagande anti-allemande.
“Il a vu la nécessité d’avertir les générations futures contre le génocide et de veiller à ce qu’il ne se reproduise jamais.”
Le témoignage d’Ernst a été publié en Allemagne en 1967 – bien qu’il ait auparavant été rejeté par plusieurs éditeurs qui manifestaient peu d’intérêt pour le sombre passé de guerre de leur pays.
Pourtant, il a été bien accueilli lors de sa publication, obtenant une critique dans le supplément littéraire du Times, bien qu’il n’ait été publié qu’en allemand.
En 1978, l’enfance de Noemie a été brisée lorsque, à l’âge de 55 ans, Ernst est décédé subitement d’une maladie cardiaque – déclenchée peut-être par la faim et le travail forcé qu’il avait endurés pendant ses années d’incarcération.
Un an plus tard, les Bornstein ont déménagé en Angleterre et se sont installés à Manchester, où la mère de Noémie pensait que la chaleureuse communauté juive offrirait à la famille endeuillée un nouvel départ.
Alors que Renée se consacrait à ses enfants en tant que mère au foyer, Noemie et ses frères et sœurs se sont retrouvés à reconstruire une nouvelle vie dans un pays étrange.
“J’avais 12 ans, ma sœur 11 ans et mon frère 7 ans quand notre père est mort, et je brûlais d’impatience de partir de Munich”, se souvient Noemie.
“Je pensais naïvement que quitter l’Allemagne signifierait laisser derrière moi la douleur de la perte de mon père. Mais la chose avec le chagrin, c’est qu’il est votre compagnon de voyage. Il vous accompagne toujours.”
Finalement, Noemie a obtenu une place au lycée de Manchester High School, l’un des lycées les plus prestigieux de la ville, et a ensuite étudié la médecine, comme son père l’avait fait.
Ce fut un exploit significatif pour une fille qui était arrivée en Angleterre sans parler la langue.
À l’âge de 20 ans, alors qu’elle était encore à la faculté de médecine, elle a épousé son mari homme d’affaires Danny, fils d’un ami de la famille, et moins de deux ans plus tard, en mars 1988, elle a donné naissance à leur premier enfant, une fille prénommée Orly.
En plus d’Orly (qui a maintenant trois enfants à elle), Noemie et Danny sont les parents de jumelles de 15 ans, Ella et Mia, et de Nina, 13 ans.
En 2002, après la naissance de Nina, Noemie a quitté son travail de médecin pour devenir mère à plein temps.
“Je n’arrivais plus à jongler – je me poussais à la limite. Mais j’étais déçue de moi-même.
“Je pensais à mon père – comment il avait dû choisir entre les livres et la nourriture pour trouver l’argent nécessaire pour terminer ses études – et je me sentais avoir échoué.
“En tant que fille de survivant, vous portez la culpabilité de ce qu’ils ont enduré. Je connais tellement d’enfants de survivants qui ressentent une pression supplémentaire pour réussir, pour compenser ce que leurs parents ont perdu, mais je ne pouvais tout simplement pas le faire, je devais mettre ma famille en premier.
“Aussi, je ne pourrais jamais être ce qu’il a été. Il avait placé la barre très haut. Il était plus qu’un simple médecin. Il avait un appel à aider quiconque et était infatigable dans ce rôle.”
Ayant abandonné son travail, Noemie s’est retrouvée attirée par le livre de son père. Elle sentait que le moment était venu de se connecter avec lui, adulte à adulte, et d’entendre sa voix à nouveau.
Le lire d’une traite, se souvient-elle, a été éprouvant, d’autant plus qu’Ernst raconte les horreurs de l’Holocauste et de sa vie quotidienne en détail sans faille.
Mais ce récit de souffrance humaine a également permis à Noemie de voir une autre dimension du père qui lui manque toujours.
“Par exemple, quand j’étais enfant, l’une des patientes allemandes de mon père, une femme non juive, est devenue veuve. Alors notre famille l’a adoptée comme grand-mère de substitution. Je n’ai rien pensé de cela en tant qu’enfant.
“En tant qu’enfant, vous acceptez les choses telles qu’elles se présentent. Mais maintenant je comprends la magnanimité du geste de mon père.
“Après tout ce qu’il avait traversé, il aurait été si naturel d’éprouver de l’antipathie envers les Allemands comme cette femme.
“Cela m’a fait comprendre l’humanité de mon père, qui ne lui permettait rien d’autre que de prendre soin des gens. J’ai vraiment apprécié sa foi en la bonté des autres.
“Pour moi, en tant qu’enfant, il était simplement un merveilleux papa. En tant qu’adulte, j’ai compris qu’il était un être humain exceptionnel.
“Il y a tant de questions que j’aimerais lui poser. Comment, par exemple, a-t-il trouvé le courage de traiter ses patients allemands si peu de temps après la guerre – même lorsqu’ils ne pouvaient souvent pas le payer ?”
Après avoir lu le livre, Noemie a senti qu’elle devait raconter l’histoire de son père au monde. Elle a donc fait appel aux services d’un co-auteur, David Arnold, pour l’aider à le traduire.
“Évaluer chaque mot que mon père avait écrit était douloureux mais cathartique. Je pouvais l’entendre dans ma tête et cela m’a fait aimer, admirer et regretter encore plus – c’était comme revivre mon deuil. Sa souffrance m’a rendu particulièrement consciente des défis et de la fragilité de la vie.
“Je réalise que j’ai été si chanceuse avec Danny, un mari et un père merveilleux, et avec nos quatre filles et nos petits-enfants.”
Même aujourd’hui, elle n’a jamais perdu cette peur obsédante que tout puisse lui être enlevé.
“Maintenant, l’antisémitisme est devenu plus flagrant et nous devons sensibiliser les gens à ce qui est arrivé à ceux comme mon père. Je m’inquiète pour mes enfants et mes petits-enfants qui pourraient être attaqués simplement parce qu’ils sont juifs.”
Chaque fois que le travail de traduction devenait si douloureux qu’elle ne pouvait pas continuer, un passage particulier du livre lui donnait toujours de la force. Il concerne le petit frère d’Ernst, Yehuda, qui a été assassiné à Auschwitz.
Son père a écrit : “Je continuerai à écrire parce que la voix de mon petit frère résonne encore à mes oreilles ; parce que tu as été étouffé, toi avec ton cœur joyeux, avec tes yeux d’enfant sérieux avec lesquels tu veillais par-dessus mon épaule pendant que je lisais.
“Pour toi, cher frère, avec tes yeux innocents qui ont été sauvagement éteints à Auschwitz. Tu me regardes dans l’obscurité quand je reste éveillé et tes yeux me mettent en garde : ‘N’oublie pas !’ Pour toi, j’aurai des nuits blanches, mon petit frère. Pour toi, je raconterai l’histoire de la longue nuit sanglante.”
Noemie a fait tout ce qu’elle pouvait pour s’assurer que l’histoire continue d’être racontée. Elle consacre son temps à la promotion de l’éducation sur l’Holocauste et est membre clé du comité qui organise le service annuel de commémoration de l’Holocauste à Manchester.
“Je sais que je ne pourrai jamais être à la hauteur de mon père, mais je peux porter ce flambeau du souvenir pour les six millions de personnes assassinées par les nazis.
“Cela n’a pas été une question d’apitoiement sur soi-même ; cela a été un voyage de découverte de soi. Commémorer l’Holocauste ne suffit pas.
“Nous devons éduquer chaque nouvelle génération, afin que de telles horreurs ne se reproduisent jamais, et nous devons continuer à rechercher et à croire en la bonté de l’humanité. J’ai appris cela de mon père des années après l’avoir perdu.
“C’est un message que je veux diffuser en sa mémoire et partager avec ceux qui voudront bien écouter.”
Le livre “The Long Night” d’Ernst Israel Bornstein est publié par Toby Press, au prix de 10,99 £.
